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SYNOPS IS  
 
 
Michel a décidé d’arrêter de fumer. Pourtant ça ne l’empêchera pas de mourir. Il le sait. C’est inéluctable. Tout ça, c’est de la faute de sa 
mère. En lui donnant la vie, elle lui a donné la mort. Depuis qu’il a décidé de mettre en vente la maison familiale et de placer sa mère en 
maison de retraite, Michel commence à perdre des plaques de cheveux, une grosseur inquiétante est apparue sur sa poitrine. 
Symptômes qui ne sont pas sans rappeler le cancer de sa mère. Désormais, Michel en est certain. Il est foutu. 
 

 
 





IN T E N T IO N S  D U  R E A L IS ATEUR  
 

Le titre  
 
Pour l’anecdote, je reprends ce titre à un court-métrage que j’ai réalisé à l’Institut des Arts de Diffusion. Bien qu’il ne s’agisse pas du tout 
de la même histoire, les deux films s’inscrivent dans le prolongement de ce qui ressemble à une réflexion à propos de la mort.  
 
Ce titre sans être, je l’espère, trop explicite, résume assez bien l’attitude du personnage principal. Michel Peneud ne cesse de (se) 
répéter qu’il va mourir. Or, de manière consciente ou inconsciente, à force de (se) dire cela finit par advenir.  
A sans cesse scander la maladie, la mort... il les appelle.  
 
Cette dimension quasi psychosomatique, cette idée d’incantation m’intéresse.  Comme s’il suffisait de nommer pour convoquer.  
 

Peur de mourir  
 
Au-delà des thèmes de la vieillesse, de la maladie, de la dépendance ou même de la rupture amoureuse, Je me tue à le dire traite 
surtout de la mort et, plus précisément, de la peur de mourir.  
 
Ces mots de Louis Ferdinand Céline dans le Voyage au bout de la nuit pourraient être ceux de Michel Peneud : « Quand on n’a pas 
d’imagination, mourir c’est peu de chose, quand on en a, mourir c’est trop. »  
 
Si de cette mort à venir, Michel Peneud en cherche les signes annonciateurs chez lui, elle s’incarne d’abord en la personne de sa mère 
atteinte d’un cancer du sein.  
 
Or, par une espèce de mimétisme, Michel commence à développer des symptômes analogues.  
La mort serait-elle contagieuse ?  
 
L’hypothétique facteur héréditaire de la maladie amplifie cette peur de la transmission. Cette idée que le cancer d’un parent puisse 
devenir sien débouche sur des émotions contrastées, presque ambivalentes : l’affection, l’empathie pour la personne malade, la crainte 
de la voir souffrir ou disparaître et en même temps la crainte de contracter son mal et de subir le même sort.  
 



Chez Michel, cette peur de développer un cancer semble constituer ce qui le fait advenir. Sa peur, son refus de finir comme sa mère, 
son incapacité à la soulager ou la sauver (et la culpabilité qui en résulte) le conduisent en fin de compte à se transformer en elle.  
 
Cette métamorphose de Michel Peneud en sa mère et plus largement, les rapports que ces deux personnages entretiennent, 
constituent le fil de cette chronique.  

 
Sein / Sain / Saint : la métamorphose  
 
La métamorphose de Michel Peneud est annoncée dès la seconde séquence. Les images défilent au ralenti et à l’envers. Un nourrisson 
tète le sein de sa mère avant d’être replongé dans ses entrailles. Michel Peneud se trouve donc absorbé, assimilé par et à sa mère. L’un 
s’incorpore à l’autre.  
 
Autre transformation : l’allaitement et, plus largement, la naissance se muent en une espèce de mort. C’est d’ailleurs ce que semble 
suggérer Michel Peneud par le biais de la voix off : en donnant la vie, on donne (à) la mort. Un peu comme si le sein l’avait inoculée. 
Sous cet angle, la vie se conçoit - pour reprendre l’expression de Woody Allen - comme « une maladie mortelle et sexuellement 
transmissible ». La vie... on en meurt. Face au mal qui accable sa mère, Michel semble démuni. Il perd pied. A travers elle, il prend la 
mesure de sa propre vulnérabilité.  
 
En somme, il doit se confronter à sa propre condition d’ «être voué à la mort» et à l’angoisse qu’elle suscite.  
 
 
Grinçant et organique  
  
Si l’histoire peut sembler tragique et cruelle, elle se trouve traitée sur le ton de l’humour grinçant. « L’humour est, parait-il, la politesse du 
désespoir».  
Disons alors que c’est une manière polie d’appréhender l’humain confronté à sa finitude, à l’absurdité de sa condition et à celle du 
monde. Rire de ce qui, précisément, nous bouleverse c’est une façon de se défendre (rire c’est montrer les dents), de tenter 
d’apprivoiser notre peur, notre douleur, notre impuissance... Cette distance, ce contraste d’ailleurs, on le retrouve littéralement à l’image 
en faisant le choix du noir et blanc. 
 
L’autre parti pris, est celui d’une approche – au niveau de la forme - que je qualifierais d’organique: donner à (res)sentir viscéralement. 
Qui va de prime abord vers quelque chose de cru, de dérangeant... mais qui, dans un second temps, suscite la réflexion. 
 



Noir et blanc 
 
Je souhaitais que Je me tue à le dire se tourne en noir et blanc. Comme dans mes précédents courts métrages, je désirais un noir et 
blanc granuleux et très contrasté. 
Le travail de photographes tels que Daido Moriyama, Anders Petersen ou, plus récemment, Jacob Aue Sobol m’a pas mal inspiré. 
 
Un noir très noir, un blanc parfois aux limites de la surexposition. Le noir et blanc permet cette transfiguration improbable, cette 
coprésence du merveilleux et du grotesque.  
 
Un noir et blanc granuleux au service d’un film organique. Un noir et blanc de chair et d’humeurs, de matière. Un noir et blanc âpre, 
rugueux, palpable, qui donne  à toucher, à (res)sentir, qui grouille de quelque chose.  
 
L’usage du noir et blanc nous plonge d’emblée dans le registre de l’interprétation, de l’abstraction. Le rapport à l’image s’en trouve 
modifié. On installe une espèce de distance, de décalage. Nous ne sommes pas dans le naturalisme. Il s’agit d’un univers parallèle, 
recomposé, distordu ou graphique... dans lequel évoluent, se croisent des personnages singuliers.  
 
Mais au-delà de ces considérations, le noir et blanc, est aussi – je ne m’en cache pas – une affaire d’affinité esthétique.  





LE REALISATEUR 
 
XAVIER SERON 
 
Après des études de droit, Xavier Seron entre à l’Institut des Arts de Diffusion en 2001. En 2005, Rien d’insoluble, son film de fin 
d’études, est primé à de multiples reprises (notamment au FIFF) et sélectionné à la Mostra de Venise. En 2007, il réalise avec Christophe 
Hermans un court métrage de fiction intitulé Le Crabe. Le film est notamment sélectionné au festival Premiers Plans d’Angers et 
remporte au FIFF le prix du meilleur court de la compétition nationale. En 2008, il collabore à l’écriture du long métrage documentaire 
Les Parents de Christophe Hermans et coécrit En compagnie de la poussière, un court-métrage de Jacques Molitor (sélectionné au 
festival de Locarno). A la demande de Bouli Lanners, il réalise, L’Eldorado selon Jean-Jacques, le making-of du film Eldorado. En 2011, il 
commet avec Méryl Fortunat-Rossi un court métrage éthologique et éthylique intitulé Mauvaise lune. Le film est nommé aux Magritte du 
cinéma belge et récompensé à diverses reprises (Jean-Jacques Rausin qui tient le rôle principal, se voit décerner trois prix 
d’interprétation - dont un au FIFF). En 2014, il réalise avec Cédric Bourgeois Dreamcatchers, un documentaire sur des catcheurs belges. 
En 2015, il rempile avec Méryl Fortunat-Rossi. Leur nouvel opus, une fantaisie bucolique, s’intitule L’Ours Noir. Aujourd’hui, Xavier vient 
tout juste d’achever son premier long métrage de fiction Je me tue à le dire. 
Depuis 2012, il est professeur à l’IAD où il encadre des films de fin d’études. 
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